TROZOS DE SILENCIO

Tokio Mated Liquid Lisptick

Ayer, el día se presentó muy oscuro. Las nubes, con el avance de la mañana, se fueron metiendo en los adentros del cielo. Al poco, empezó a llover torrencialmente. El agua calaba el alma de los vecinos, que, asustados, contemplaban desde el otro lado de los cristales esa cortina infinita que bajaba de los tejados. La riada se llevaba cientos de trozos de este mundo irrespetuoso con la naturaleza y los iba engullendo como golosinas, tan insignificantes en aquellos momentos. El silencio en las casas era toda la música que sonó durante buena parte del día. Silencio y miradas…, esos lenguajes sin palabras, tan definitivos.

Esta mañana, mientras transitaba por una calle de mi barrio, había regresado el ruido como banda sonora de este drama, tan próximo al invierno, que seguirá seguramente hasta las Navidades. Por los comentarios de la gente y el murmullo de los corrillos, entendí que también había regresado la incertidumbre. Muchos no habían pegado ojo en toda la noche. El miedo se había convertido en un demonio y había estado presente durante ese duermevela en el que la inquietud seguía haciendo de las suyas. Dentro de las habitaciones, faltaba el aliento. Se sentían frágiles, inútiles, mientras escuchaban ulular al viento, que venía a ráfagas desde las montañas como si trajera un mensaje mitológico.

Junto a la parada de bus, veo cómo una mujer, que viste elegante, conjuntada, color con color, se ha separado de la marquesina y ha sacado de su bolso un lápiz de labios rojo y un espejo en el que mirarse, y ha comenzado a pintarse los labios con ese rojo poderoso que siempre pone en jaque a la memoria, trayéndonos en una bandeja de plata imágenes inolvidables, porque, a fin de cuentas, una barra de labios capaz de pintar la carne de los labios de esa manera tan precisa, viene a ser como ese poema que escribimos sobre el deseo, ya que lo inefable está en la sintaxis, o en el color, porque no olvidemos que el color altera las circunstancias, como ya sucedió en el cine, que, cuando llegó, a muchos críticos les pareció un escándalo, empezando por Graham Green, que rodó “El tercer hombre” en blanco y negro.